【OS】月光
和大家聚餐之后栗原觉得自己有些喝多了，摇摇晃晃地走路也不稳。
他和医院的同事到东京开会，并就地用餐下榻。酒店订在高档的区域，餐厅外有池塘和树林。栗原一止冒着酒气往前走着，没注意到身后跟过来的樱谷。
“栗原君，还好吗？”他从随身的背包里拿出一小瓶水，还没开封。乌龙茶，很严谨和成熟，最适合让喝醉的他狠狠清醒过来。
“我没事，”他小心地站稳。深秋的风让他清醒了不少，却又将将卡在一个容易多愁善感的点。流动的冷空气钻进栗原优柔寡断的粗针线毛衣，把衬衫的质地变得冰冰凉凉。他没接那瓶茶。
吃饭的时候栗原攥着太宰治，薄薄的書頁堆在一起成圆筒状，从中可以看到樱谷修长的手指和利落的西裤中缝。栗原慢慢地凑近，慢慢地，手心的汗却越冒越多。一个月前他们初遇，樱谷对他说：“好巧，我也喜欢读书。”栗原觉得没有什么比那个下午更美好了，他们坐在长椅上谈了好多，樱谷的笑容让人觉得他特别诚恳，到了冒傻气的程度。他的声音也好听。
繁琐的医院事务和永不下班的日程某种程度形成了茧，把栗原一止安全而柔和地包裹在内。虽然见过无数生老病死，但因为这个缘故，栗原其实出人意料地单纯。
于是在餐桌安静下来的前一秒，栗原一止到达了他的目的地。
“各位，”砂山吼了一嗓子，喧闹缓缓流开，四周静得可以看清樱谷手上的戒指。“我订婚了，”他还是冒着诚恳的傻气，转头就看见了愣在一旁的栗原，笑得更开心了。他的眼睛里全是温柔，栗原透过镜片甚至能听到海浪的声音。
“不用了，谢谢。”栗原推开那瓶乌龙茶，朝池塘边走去，他也不是那么喜欢樱谷，应该也不是。只是太寂寞了，他自我肯定着，多读些书就好了——这么想着，想着又看见亮得刺眼的月亮，模糊得变成了三个放在眼睛里。
栗原哭的稀里哗啦，声音太响，让樱谷不知所措。他看见小医生手里还攥着那本小小的太宰治，是他们第一次见面时他手里的书——他走过去想拿起来，却被推开了。
“我没、没事，”栗原一止打着哭嗝，过大的毛衣让他看起来很小，袖口和下摆都亮晶晶的，可能沾了点眼泪和鼻涕。他让樱谷先走，樱谷却坚持送他回房间。
就在他打算再一次推脱的时候，电话响起来。
是那个律师。栗原不知道他怎么了解到自己在东京，但姑且先别让别人知道自己又哭鼻子了。
“你在哪里？”律师问。
“在酒店。”他告诉他详细的地址。
律师说要注意不要在外面待得太久，也不要穿太大的毛衣，漏起风来反而不暖和。
“眼镜也戴了快半年了，该换新的了。”最后他说。栗原没出息，呜咽了一声，小猫叫似的。路上偶尔有路灯，尽管知道看不见，樱谷还是往他这边侧了一眼。
律师问他怎么了，他用手指抬起眼镜去抹眼睛。眼镜早就哭花了，他现在其实什么都看不见。栗原突然觉得委屈，他又忍不住抽泣，其实他也没那么难过。
但是成濑先生的声音从听筒里传来，就像海底深处的泥土，安心又潮湿。
律师让小医生在池塘边等他，樱谷不肯走，于是直到律师的车停下，栗原戴起雾蒙蒙的眼镜，和樱谷一起走过去。成濑看着那个卷卷发的脑袋一点点靠近自己，觉得心里毛茸茸的，像长了青苔，怪可爱的。
成濑同樱谷打了招呼便让栗原坐进车里，发动引擎的时候他问：“上次问你的事情，你还没有给我回答。”
栗原的脑袋没转过来，他抬起全是水痕的眼镜，缩在副驾驶上很轻地嗯了一声。
车开出酒店的时候他想起来，之前也是在东京，成濑律师问他，愿不愿意和自己在一起。
于是栗原一止沉默了，他保持着一个冒着傻气的姿势，僵硬地靠在座椅上。栗原注意看风景转移注意力，这才想起去拿纸巾擦眼镜。
成濑不知什么时候把车停下来了。
他侧过身，同样用沉默逼得栗原开口。栗原受不住压力，嘴撇得老厉害了，一副委委屈屈的小样。他的手缩在过大的毛衣里，太宰治不知道跑到什么地方去了，刘海湿湿的贴在头皮上，大哭几场之后，他的脑仁像被打了一样疼。
“……”栗原终于哭了出来，然后大力点了点头，眼镜顺着鼻梁滑下去一些。他准备推上去，却被人打开了手。
成濑取下小哭包的眼镜放在一边，努力忍着不适，上前咬住两片湿湿冷冷的唇瓣。栗原缩着肩想往后退却被按住，律师的鼻尖摩擦着他的，喉结上下动了动。
洗澡时想到的，吹头间隙写下来了。复健ing，先写一些没逻辑没头尾的短文。
节日快乐～
丸